💥 Morts pour un burger 🍔

Qui sont les 13 livreurs Uber et Deliveroo morts sur la route ?

Bonjour à tous,

Ils s’appelaient Jorge, Julien, Pablo, Maurizio, Luis, Alberto, José, Kuan, Su, Ramiro, Artky, Armando, Iderval ou Pujan. Tous sont morts en travaillant pour Deliveroo, Uber Eats, Rappi, Globo, Yandex, Foodracers ou Caviar, alors qu’ils étaient en livraison. Souvent lors d’un accident. Ou d’épuisement, comme Artyk Orozaliyev le 16 avril 2019 à Saint-Pétersbourg.
En France, les plateformes expliquent qu’ils sont indépendant. Qu’ils sont entrepreneurs. Chef d’entreprise. Qu’ils sont libres.

La réalité, c’est que ce sont des travailleurs précaires, qui doivent gérer toutes leurs charges (de leur vélo à leurs dépenses de santé) sans aucune garantie de revenu, et qui n’auront pour seule récompense que les 5 étoiles du Graal.

L’autre réalité, en France, c’est qu’ils sont majoritairement arabes, et noirs. Ce n’est pas un hasard. Ces travails sont pénibles et rares sont ceux, même étudiants, qui veulent s’y coller. Alors on y retrouve tout ceux qui sont écartés du marché de l’emploi, parfois sans diplôme, parfois même sans papiers. Parce que même si les plateformes s’en défendent, nombre de livreurs sous louent leurs applications en échange d’une commission, à ceux qui n’ont pas le droit de travailler en France.

Depuis des années, en France et ailleurs, nombreux sont ceux qui luttent pour que ces livreurs puissent être salariés. Parce que le salariat, c’est pas juste la prison grise que décrivent les quelques zozos qui LinkedIn qui expliquent gagner 10K€ / mois (en vendant des formations pour gagner 10K€ / mois). C’est aussi une protection pour les plus précaires, et ceux qui travaillent dans les conditions les plus difficiles.

Pendant plusieurs mois, j’ai cherché des infos sur eux. J’aurais pu parler des témoignages bouleversant de ceux qui ont arrêté de travailler du jour au lendemain. De Karim F., qui a perdu 1 mois de revenu suite à un accident de VTC alors que sa voiture était immobilisée en attendant un expert, et qui a du reprendre en urgence un emploi dans un fastfood. De Ali B., qui s’est fracturé le tibia en tombant pendant une livraison un soir d’hiver, et raconte être resté près d’une demi heure sous la pluie seul, téléphone brisé, ayant du attendre qu’un passant vienne l’aider. Faute de rééducation, il n’a jamais repris le vélo. Ni les livraisons.

Mais j’ai choisi de parler de ceux qui ne pourront plus jamais monter sur un vélo, morts au champ d’horreur pour une pizza ou un burger.

Je me suis plongé dans les articles depuis janvier 2019, et sur les 16 livreurs morts au travail, j’ai pu en retracer 13, grâce aux services de police, aux parquets, aux avocats et parfois à leurs proches.

Treize destins qui pour la plupart se sont résumés à quelques lignes dans une édition locale des faits divers, le plus souvent sans même citer leur prénom.

Aucune enquête.
Aucune révélation.
Aucune interview poussée.

Juste treize destins stoppés nets sur le bitume d’une métropole, pour un burger.

Publicité
Les annonceurs ne sont jamais informés avant publication du contenu de la newsletter, et bookent un créneau à l’avance. Ils ne bénéficient à aucun moment d’un droit de regard sur l’éditorial.

🎁 Découvrez de nouveaux projets et recevez des cryptos

Avec Binance Alpha, vous accédez à des projets crypto avant leur lancement officiel.
En participant tôt (par exemple en achetant un petit montant de tokens), vous pouvez recevoir des récompenses sous forme de cryptos gratuites.

Comment ça marche ?

1. Ouvrez l’app Binance et allez dans le menu Alpha

2. Un compte à rebours s’affiche quand un nouveau projet arrive

3. À la fin du décompte, vous pouvez acheter des tokens (même pour quelques euros)

4. Plus vous êtes actif, plus vous gagnez des Alpha Points

5. Ces points peuvent vous rendre éligible à des airdrops (distributions de tokens gratuits)

❌ Pas besoin de bloquer vos fonds ni de connaissances techniques.
🫵Testez dès maintenant et découvrez les projets en cours

Note : le lien est un lien affilié avec 21% de commission sur vos trades pour Zero Bullshit, et 20% de commission pour vous.

⚠️ Avertissement : le trading de crypto expose à un risque de perte en capital.

---

Merci à Binance de soutenir Zero Bullshit.
Ou vous aussi communiquer auprès des 267’000 abonnés de mes newsletters.

Franck Page

18 ans, Uber Eats, Bordeaux, janvier 2019

Il y a ces jours d'hiver où la lumière pâle de Bordeaux caresse les façades de pierre blonde. Ce jeudi 17 janvier 2019, peu après midi, Franck Page enfourche son vélo, comme à son habitude. Le jeune homme de 18 ans, silhouette élancée et regard vif, pédale dans les rues de la ville qu'il découvre encore. Arrivé seulement quelques mois plus tôt de Marmande, il est venu à Bordeaux pour étudier l'économie à l'université.

Originaire de Côte d'Ivoire, Franck a posé ses valises en France avec sa famille en 2002. Son parcours l'a conduit des bancs du lycée de Marmande, où il a décroché un bac ES, jusqu'aux amphithéâtres de la faculté bordelaise. Mais comme tant d'autres étudiants, la bourse ne suffit pas. Alors Franck pédale. Il livre des repas pour Uber Eats, statut auto-entrepreneur, un travail précaire mais qui permet de joindre les deux bouts.

Ce que ne racontent pas les rapports d'accident, c'est que sous le casque du livreur à vélo battait le cœur d'un artiste. Dans son cercle d'amis, on ne l'appelait pas le "livreur", mais le "petit prodige du hip-hop". Au sein du groupe Animaniax Tribe, ses mouvements de break dance éblouissaient. Son corps savait dessiner dans l'espace des figures que ses camarades admiraient. Une passion qui le définissait bien plus que les courses alimentaires qu'il effectuait pour subsister.

Ce jour-là, à Pessac, aux abords de la rocade bordelaise, Franck est arrêté à un feu rouge sur l'avenue Antoine Becquerel, non loin de la bretelle d'entrée de l'A630, à l'échangeur 14 Pessac Saige-Ladonne. Le ballet urbain des véhicules se poursuit autour de lui. Un poids lourd qui ne l'a pas vu le percute. Le corps du jeune danseur est traîné sur plusieurs centaines de mètres d'asphalte froid. Il ne dansera plus jamais.

Le chauffeur du camion, un homme de 47 ans originaire de Gironde, ne s'est rendu compte de rien. Il poursuit sa route jusqu'à l'entrée de la rocade avant de s'arrêter. Lorsqu'il comprend ce qui vient de se produire, il est en état de choc. On le transporte au centre hospitalier Charles Perrens. Pour Franck, il est déjà trop tard.

« C'est un mort de trop », dira plus tard son père Alexandre, avec la dignité des parents qui doivent enterrer leur enfant. « On veut montrer à Uber qu'on est là. Jusqu'à maintenant, ils ne m'ont pas contacté. Alors je me permets de venir vers eux. Je ne m'attendais pas à ce silence. Je pensais au moins qu'ils allaient compatir un peu au deuil. Même pas. »

Uber Eats finira par réagir dans un communiqué : « C'est avec beaucoup de tristesse que nous avons appris le décès du coursier. Nos pensées vont à ses proches et à sa famille. » La plateforme affirme être « en contact avec la famille afin de les assister dans leurs démarches avec AXA en respectant leurs souhaits et avec les autorités afin de les assister dans leur enquête. » Elle proposera de couvrir les frais d'obsèques à hauteur de 1 500 euros et de verser à la famille une somme évaluée à partir du chiffre d'affaires réalisé par le jeune homme. Mais pour l'entreprise, il s'agit d'un dramatique accident de la route, pas d'un accident du travail.

La mort de Franck soulève alors des questions qui dépassent le simple accident. « Il était quand même près d'une entrée d'autoroute, il n'aurait jamais dû être là ! », s'indignera Edouard Bernasse du Collectif des livreurs autonomes de Paris. Uber Eats, l'application jugée par beaucoup de livreurs comme « la pire de toutes », envoie ses coursiers loin de leur zone de livraison habituelle, sans considération pour les risques encourus. « Je ne comprends pas qu'un tel système puisse exister : faire de l'argent en faisant prendre tous ces risques, c'est inadmissible. Mon fils est une victime de l'uberisation, une victime de trop », dira encore Alexandre Page.

Arthur Hay, secrétaire du syndicat CGT des coursiers à vélo de la Gironde, ne cache pas sa colère : « Si tu respectes le code de la route, tu ne t'en sors pas. » Il pointe l'absence de formation aux règles de sécurité et la rémunération à la course qui pousse à aller toujours plus vite. « Lorsqu'on paye les gens à la course, cela entraîne plus de pression, il faut aller toujours plus vite, c'est donc générateur d'accidents… »

La police nationale lance un appel à témoins dès le lendemain du drame. L'enquête est confiée à la brigade des accidents et des délits routiers du commissariat central de Bordeaux. Pendant ce temps, le Collectif des livreurs autonomes parisiens (Clap) réagit sur Twitter : « Nous regrettons que depuis le temps que nous alertons sur les dangers de notre statut et du salaire à la course, rien de sérieux n'ait été mis en place pour garantir notre sécurité sur la route. »

Dix jours plus tard, le dimanche 27 janvier, une centaine de personnes marchent dans les rues de Bordeaux, parfois sous une pluie battante. Le cortège part de la place de la Victoire, emprunte le cours Pasteur, traverse la place Gambetta, descend la rue Sainte-Catherine. En tête, une grande banderole où est écrit « Hommage à Franck Page, étudiant décédé pendant une livraison à vélo », avec son visage souriant. Son père, Alexandre, la porte à bout de bras, digne malgré la douleur. Avec lui marchent des amis, des camarades de danse, des livreurs venus des quatre coins de France.

Certains livreurs présents ne connaissaient pas Franck, mais se reconnaissent dans sa situation. « On s'est tous croisés un jour. Cela aurait pu être moi. J'aurais aimé que l'on fasse une marche pour moi », confie Antoine, 20 ans, coursier Uber depuis quatre mois et présent à la marche.

Place de la Bourse, le cortège s'arrête devant une ironie cruelle : une publicité géante d'Uber Eats proclamant « Faites-vous livrer là où la vie vous mène ».

Karim Horn

19 ans, Uber Eats, Champs-sur-Marne, mai 2019

Le 24 mai 2019, alors qu'il venait d'achever une ultime livraison à Champs-sur-Marne pour Uber Eats et rentrait chez lui pour rompre le jeûne du ramadan chez lui, avenue du Gendarme Castermant à Chelles, Karim est violemment percuté par une voiture qui vient de grille un feu rouge à un carrefour près de la gare RER Noisy-Champs. L'impact est terrible.

Une passante témoigne auprès de la police, et indique avoir vu le conducteur, un homme de 25 ans habitant Champs-sur-Marne, s'arrêter brièvement après la collision. L'homme aurait même reconnu avoir grillé un feu rouge et exprimé sa peur que la victime soit morte. Malgré les encouragements de cette témoin à rester sur place, il a finalement pris la fuite. "Il s'est avancé un peu puis il est parti en courant en direction de sa voiture", raconte-t-elle.

Karim est encore conscient à l'arrivée des secours. Transporté à l'hôpital Henri-Mondor de Créteil dans le Val-de-Marne, il est immédiatement opéré pour de multiples fractures. Les médecins le placent en coma artificiel pour lui épargner des souffrances. Mais son cerveau a été gravement endommagé lors de l'accident. Les médecins annoncent mardi soir à sa famille qu'il se trouve en état de mort cérébrale. Cinq jours après l'accident, le mercredi 29 mai, Karim Horn s'éteint après le débranchement des appareils qui le maintenaient artificiellement en vie.

Pendant ce temps, la police lance un appel à témoins pour retrouver le chauffard. C'est après avoir appris l'état de mort cérébrale dans lequel se trouvait Karim que le conducteur finit par se rendre de lui-même au commissariat de Noisiel le jeudi 30 mai, près d'une semaine après l'accident. Mis en examen pour homicide involontaire aggravé par délit de fuite, il est placé en détention provisoire par un juge d'instruction du tribunal de Meaux.

Installé comme auto-entrepreneur depuis octobre 2017, Karim avait choisi cette activité avec détermination. "Il n'était pas feignant", confie une cousine. Derrière son statut de livreur se cachait un jeune homme "au grand cœur", toujours prêt à aider ses voisins pour du bricolage, "très débrouillard" selon ses proches. Il nourrissait, avec son meilleur ami, le projet d'ouvrir un garage automobile.

"Il aimait très fort sa famille", poursuit elle. Une famille nombreuse : sept frères et sœurs qui, avec ses parents, ont dû affronter cette terrible épreuve. C'est dans leur foi qu'ils ont puisé la force nécessaire. Karim a été inhumé le vendredi 31 mai 2019 dans le carré musulman du cimetière nouveau de Chelles, lors du 27e jour du ramadan. "C'est la nuit du destin, une des plus importantes de la fin du mois de ramadan. Nous y voyons tous un signe", confie sa cousine d'une voix empreinte de douceur.

“Mon cousin aurait pardonné à cet automobiliste, qui va porter ce poids toute sa vie. Ce n'était pas un homicide intentionnel. Dieu pardonne. Pourquoi les hommes ne le feraient-ils pas ?"

Le conducteur sera condamné en janvier 2022 à 3 ans de prison dont 2 ans assortis d’un sursis probatoire, et son permis a été annulé.

Karim, lui, repose désormais à Chelles.

Youssef Amer

28 ans, Beauvais, 28 décembre 2019

C’est un samedi soir comme les autres dans les rues de Beauvais. Le 28 décembre 2019, alors que la ville se prépare à célébrer la nouvelle année, Youssef Amer sillonne les artères de la préfecture de l'Oise sur son scooter. Livreur pour Uber Eats, il accomplit ce soir-là l'une de ses nombreuses courses, transportant le repas d'un client régulier du fastfood.

Vers 22 heures, à l'angle du boulevard Saint-Jean et de l'avenue Nelson-Mandela, à quelques pas du tribunal de Beauvais, la course de Youssef s'est brutalement arrêtée. Son scooter est entre violemment en collision avec une voiture, heurtant cette dernière au niveau de la portière. Le choc est si brutal que malgré l'intervention rapide des secours, il n'a pas pu être réanimé sur place.

Sur l'asphalte froid de ce carrefour réglé par des feux tricolores, les débris du drame restent visibles le lendemain : morceaux de plastique rouge, visière de casque arrachée, fragments épars d'un deux-roues brisé. Des vestiges silencieux témoignant de la violence de l'impact.

Les circonstances exactes de l'accident demeurent incertaines, selon la Direction départementale de la sécurité publique (DDSP).

« On sait qu'un véhicule automobile a été percuté par un scooter au niveau de la portière, ce qui a conduit au décès du conducteur du deux-roues », indique la .

Une enquête de police a été ouverte immédiatement. Des prélèvements ont été effectués pour dépister toute trace éventuelle de drogue ou d'alcool sur le conducteur de la voiture, un Beauvaisien de 20 ans, placé en garde à vue après l'accident. Face aux zones d'ombre, les services de police ont lancé un appel à témoins, cherchant d'éventuels « témoins oculaires » pour éclaircir les circonstances du drame.

Six ans après, il n’a pas été possible de savoir sir les zones d’ombres avaient été éclaircies.

Mourad Bouhichecha

24 ans, livreur Deliveroo, Mulhouse, 8 août 2019.

Le Rebberg. C'est là, sur les hauteurs de Mulhouse, que tout bascule ce 8 août 2019. Un jeune homme de 24 ans dévale à vélo le sentier du Chanteclair. Dans son dos, un sac cubique turquoise porte Deliveroo. Il est 14h30.

Mourad Bouhichecha ne le sait pas encore, mais cette course sera sa dernière. Quelques instants plus tard, la roue dérape, le guidon chavire. Le choc est brutal, la tête heurte l'asphalte. Le traumatisme crânien est grave. La vie d'un homme vient de basculer dans le quartier le plus huppé de cette ville ouvrière.

Un de ses collègues témoigne.

"Mourad, c'était le plus performant d'entre nous. Le plus apprécié aussi. Clients, restaurateurs, collègues... tout le monde l'aimait."

Son regard se voile quand il évoque celui qu'il connaissait depuis cinq ans.

Arrivé sur la plateforme Deliveroo à peine deux mois avant son accident, Mourad avait rapidement trouvé ses marques, quelques mois après avoir ouvert son autoentreprise.

Le jeune homme avait fait de la course contre la montre son quotidien. "Il avait eu quelques soucis et il faisait tout pour s'en sortir," confie Sullyvan¹, qui préfère taire les détails. "Il travaillait, travaillait, travaillait." La répétition sonne comme le martèlement d'une horloge implacable.

Pour comprendre le drame qui se joue ce jour d'août, il faut remonter quelques jours plus tôt. Deliveroo vient de modifier sa grille tarifaire. Partout en France, les livreurs crient à la trahison : 30 à 50% de rémunération en moins selon leurs calculs. Les courses courtes, les plus rentables, sont désormais moins bien payées. L'entreprise britannique prétend valoriser les longues distances, celles que les livreurs évitent car peu lucratives.

La colère gronde. À Paris, le collectif CLAP 75 organise des rassemblements. On parle de boycott, de grève. À Mulhouse aussi, l'onde de choc se fait sentir.

"Depuis que les tarifs ont baissé, il était plus stressé," témoigne Sullyvan, lui-même victime de plusieurs chutes sans gravité. "Je ne dirais pas qu'il roulait dangereusement, mais il était vraiment stressé. Et quand on conduit dans cet état, ça arrive forcément qu'un livreur fasse un accident."

Le stress ne vient pas seulement des nouveaux tarifs. Deux jours avant sa chute, Mourad a dû patienter 56 minutes devant un restaurant. Une attente qui, dans ce métier payé à la course, représente une perte sèche. "Deliveroo a des moyens pour forcer les restaurants à gérer leur temps d'attente," explique Sullyvan avec amertume. "On a le droit de refuser une commande, mais si on les refuse toutes, ça nous amène au final à ne plus faire aucune commande. Et ça, on ne peut pas se le permettre."

Prendre ou laisser. Accélérer ou s'appauvrir. Risquer sa vie ou perdre son gagne-pain. Tel est le dilemme quotidien des livreurs de l'économie des plateformes.

D'abord transporté à l'hôpital Émile Muller de Mulhouse, Mourad est rapidement transféré au service de réanimation de l'hôpital Pasteur à Colmar. Son état nécessite des soins spécialisés. Le coma, la paralysie des membres, les complications pulmonaires s'enchaînent.

Pendant ce temps, la machine Deliveroo s'active sur le front de la communication. "C'est un terrible et tragique accident," déclare un porte-parole. L'entreprise promet de prendre en charge les frais médicaux, d'indemniser les journées d'hospitalisation, de verser des compensations pour les blessures. Des mots qui ne coûtent rien.

Leïla, une autre livreuse proche de Mourad, ne cache pas son scepticisme. "Ce métier est très dur et je pense que l'on ne se rend pas compte de ce que l'on signe lorsque l'on remplit ce contrat de prestation de partenariat... Il n'y a rien derrière, pas de chômage, pas d'assurance. Nous sommes des indépendants à 100% en partenariat-prestation."

Contre toute attente, Mourad sort du coma. Un espoir fugace. Ses proches craignent qu'il ne reste paralysé à vie.

En mars 2020, alors que le monde entier commence à basculer dans la crise du Covid-19, les hôpitaux de Mulhouse sont parmi les premiers submergés. Faute de place en réanimation, Mourad est transféré au Centre de réadaptation de Mulhouse. Cinq jours plus tard, le 18 mars, son cœur s'arrête. Sept mois après sa chute, Mourad Bouhichecha s'éteint à 24 ans.

La promesse de prise en charge des frais médicaux ? Jamais honorée, selon les témoignages recueillis par la presse. Sa famille n'aurait jamais reçu un centime.

Le jour de son enterrement, plusieurs livreurs ont formé une garde d'honneur silencieuse à l'entrée du cimetière de Mulhouse. Leurs vélos alignés, leurs sacs de livraison posés à terre.

Dan Botu

31 ans, Clamart, septembre 2020

Dans la tiédeur d'une soirée de septembre, alors que la ville de Clamart s'apprête à basculer dans la nuit, Dan Botu, 31 ans, effectue l'une de ses dernières livraisons du jour. Son cyclomoteur file sur l'asphalte de l'avenue Charles-de-Gaulle, artère à deux voies qui traverse la commune des Hauts-de-Seine. Comme chaque soir, il arpente les rues de la ville, sac isotherme sur le dos.

Ce mercredi 9 septembre 2020, vers 20 heures, le livreur tente un demi-tour à hauteur du 358 de l'avenue, près de La Poste. Une manœuvre banale dans le quotidien des travailleurs, souvent contraints à l'urgence. Mais cette fois-ci, il perd l’équilibre et tombe de son deux-roues, sur la départementale 306.

Dans la fraction de seconde qui a suivi, un motard, arrivant en sens inverse, n'a pu éviter le corps étendu sur la chaussée. Le choc, d'une violence extrême, a été fatal. Atteint à la tête, Dan n'a pu être réanimé malgré l'intervention rapide des secours. Il meurt officiellement le 11 septembre 2020, deux jours après l'accident.

Les caméras de vidéosurveillance de la ville ont capturé ces instants tragiques, témoins silencieux d’une mort parmi d’autres. Les enquêteurs ont pu établir que ni l'alcool ni les stupéfiants n'étaient en cause dans cet accident. Juste la fatalité d'une chute, le hasard d'une présence au mauvais endroit, au mauvais moment.

Le motard, lui aussi victime de cette tragédie routière, a été hospitalisé avec plusieurs fractures, portant dans sa chair les stigmates de cette rencontre imprévisible.

Derrière l'anonymat de ce "livreur Uber Eats" se cachait Dan Botu, un homme né le 10 octobre 1988, dont la vie s'est brutalement arrêtée à l'âge de 31 ans. Un visage parmi ces milliers de travailleurs qui parcourent quotidiennement nos villes, bravant les conditions météorologiques, le trafic et la fatigue pour assurer un service devenu essentiel dans notre société contemporaine.

Son histoire n'a fait l'objet que de deux articles de presse, quelques lignes à peine dans Ouest-France et Actu Hauts-de-Seine. Un traitement médiatique aussi bref que sa dernière course, reflet de l'anonymat dans lequel ces travailleurs exercent leur métier, même lorsque celui-ci leur coûte la vie.

Dan Botu repose désormais au cimetière du Parc de Clamart. Une sépulture qui redonne un nom, une identité à celui que les médias n'avaient décrit que comme un "livreur à vélo", un "travailleur", effaçant presque son humanité derrière sa fonction.

Rumel Ahmed

Rumel Ahmed, Paris, 4 mai 2021

Porte de la Chapelle, dans le 18ème arrondissement de Paris. C'est là que s'est terminé le parcours de Rumel Ahmed, livreur à vélo pour Uber Eats, le mardi 4 mai 2021. À cet endroit précis, au 61 rue de la Chapelle, sa route a croisé celle d'un camion. Une collision fatale qui a mis fin à ses jours.

Rumel était l'un de ces nombreux livreurs qui fusent à travers les rue de la capitale, bravant le trafic dense et parfois chaotique de Paris pour apporter des repas en quelques minutes.

En ce jour de printemps, Rumel a été heurté par un camion dans des circonstances qui demeurent floues.

Le lundi 10 mai 2021, six jours après le drame, une marche blanche a rassemblé ceux qui souhaitaient honorer sa mémoire. Partie du lieu de l'accident, rue de la Chapelle, la procession s'est dirigée vers la place de la République, symbole des luttes sociales parisiennes. Un dernier voyage symbolique pour celui dont les trajets quotidiens s'étaient brutalement arrêtés.

Emmanuel Adeoye dit "Chahi"

41 ans, livreur Uber Eats, Sotteville-lès-Rouen, 6 mai 2021

Le 6 mai 2021, vers 20h45, à l'angle des rues François-Raspail et Victor-Hugo à Sotteville-lès-Rouen, la vie d'Emmanuel Adeoye, surnommé Chahi, s'est brutalement arrêtée.

À 41 ans, cet homme originaire du Nigeria, mari et père de famille, est au beau milieu d’une soirée pluvieuse et froide, livrant un repas à vélo pour Uber Eats . Après avoir franchi un "céder le passage" sans le marquer, à un endroit où la visibilité était limitée, il a été percuté par une Renault Twingo conduite par un jeune automobiliste de 21 ans qui roulait à 50 km/h dans une zone limitée à 30 km/h. Malgré une tentative d'évitement de la part du conducteur qui s'est déporté, la collision fut inévitable. Ne portant pas de casque, Chahi est mort sur place malgré l'intervention rapide des secours. L'enquête a été confiée au groupe d'appui judiciaire de la police.

Dans le flot incessant des livraisons qui rythment nos villes, Chahi était l'un de ces visages qu'on croise sans vraiment les voir. L'un de ces "invisibles" comme les a si justement nommés Alexis Vernier, élu de Sotteville-lès-Rouen, qui s'est ému de cette disparition. Sans son intervention sur les réseaux sociaux au lendemain du drame, Chahi aurait peut-être rejoint les statistiques anonymes, ces accidents dont personne ne parle, ces vies sacrifiées sur l'autel de la commodité.

Car Chahi appartenait à cette armée grandissante de livreurs à vélo qui sillonnent nos rues. Ils étaient quarante il y a trois ans dans la Métropole de Rouen. Ils sont huit cents aujourd'hui, entre 100 et 300 selon certaines estimations. Huit cents personnes qui, comme lui, risquent quotidiennement leur vie pour gagner la leur, dans un contexte où le prix d'une livraison est passé de 5€ à 2 ou 3€ pour les coursiers.

Sa disparition a laissé une compagne, deux enfants et un beau-fils dans le deuil et la précarité, comme l'a souligné Me Solenn Leprince, l'avocate des parties civiles.

"C'est très compliqué pour la famille qui, qui plus est, ne vivait que grâce à ces revenus."

Ses collègues, dans un élan de solidarité, ont ouvert une cagnotte pour soutenir cette famille brutalement privée de son pilier.

Sa mort a provoqué une véritable onde de choc. Le 20 mai 2021, des élus de la métropole de Rouen, rejoints par des élus écologistes dont David Cormand, Yannick Jadot, Eric Piolle et Mounir Satouri, ont publié une tribune dans le quotidien "Le Monde"². Ce texte collectif exige des plateformes de livraison qu'elles assument leurs responsabilités envers leurs livreurs, exigeant notamment "des contrats de travail" et "la dotation en accessoires de sécurité nécessaires (casque, lumières, rétros, sonnette, manteau réfléchissant, etc.)".

En mars 2022, lors du procès de l'automobiliste, on apprenait que depuis trois ans, 11 livreurs à vélo étaient décédés sur les routes françaises "juste pour livrer plus rapidement des repas à domicile". Les élus de la métropole évoquaient alors un "fait de société qui risque de se répéter" et dénonçaient un "système adopté par les plateformes [qui] aboutit à la mise en danger des coursiers".

Depuis la tribune, aucun des élus n’a porté la moindre loi visant à protéger les livreurs.

Romain Lambert

31 ans, Strasbourg, 28 septembre 2021

Dans la lumière d'un mardi de septembre, rue de la Minoterie, le soleil caresse les façades du Port-du-Rhin. Il est 15h10. Romain Lambert enfourche son vélo, le courrier de ses clients soigneusement rangé dans sa sacoche. Ce n'est qu'une course parmi d'autres pour ce fils de Strasbourg, une course comme les milliers d'autres qu'il a effectuées depuis quatre ans. Mais ce sera la dernière.

Le vélo de Romain débouche de l'entrée d'une entreprise. Il ne prend pas la direction de la sortie, emprunte à contresens l'accès à l'entrée, ne marque pas l'arrêt au stop. La Mercedes de Valmir B., lancée à une vitesse excessive, le percute. Le choc est brutal, définitif. Romain meurt sur le coup.

Son sourire s'est éteint ce jour-là, mais ceux qui l'ont connu en gardent l'empreinte lumineuse. Attachant, un brin taquin, généreux de cette bienveillance qui semblait couler en lui comme une évidence. Romain était de ces personnes qui, sans fracas, rendaient le monde meilleur par leur simple présence.

"C'est un boulot qu'il aimait beaucoup faire et il s'entendait bien avec ses patrons," confie Marine Stieber, sa compagne, les yeux rivés sur ce vide qui, depuis, ne se comble pas³. L'amour du métier, chez Romain, n'était pas une formule creuse. Ancien élève du lycée Ort, ce Strasbourgeois de naissance avait tracé son chemin avec une cohérence qui lui ressemblait.

Après ses débuts chez Deliveroo en 2017, il avait choisi de rejoindre Tomahawk Bike Messenger, l'une de ces rares entreprises qui salarient leurs coursiers. Comme si, dans ce monde de la livraison à deux roues où tout va toujours plus vite, Romain avait cherché à ancrer sa passion dans un cadre plus stable, plus juste peut-être.

Sa générosité ne s'arrêtait pas aux portes de son travail. Il avait participé à la naissance de l'association Les Vélos du cœur, tissant ainsi des fils de solidarité dans le bitume strasbourgeois. Pour Romain, chaque coup de pédale était aussi un acte d'engagement.

Dans la salle d'audience où, presque un an après sa mort, a été jugé le conducteur qui l'a percuté, sa mère a cherché des mots. Comment dire l'absence d'un fils ? Comment décrire ce trou noir qui, soudain, aspire toute la lumière d'une vie ? Dans ses sanglots, on entendait l'écho de cette injustice: jusqu'à ce 28 septembre, aucun cycliste n'avait perdu la vie à Strasbourg cette année-là.

Le tribunal a tranché: 15 mois de prison avec sursis pour Valmir B., reconnu responsable de l'accident à 50%. Romain n'avait pas marqué le stop. L'autre roulait trop vite. Entre ces deux instants d'inattention s'est engouffrée la mort.

Au Port-du-Rhin, à l'endroit où Romain a effectué sa dernière livraison, rien ne signale la tragédie qui s'y est jouée. Les camions continuent de passer, indifférents. Les voitures filent, pressées. Parfois, un cycliste ralentit, comme par intuition.

Kevin Monard

31 ans, Lille, octobre 2021

Au beau milieu de la nuit lilloise, alors que la ville dormait, Kevin Monard, un homme de 31 ans, roule encore dans les rues du quartier Vauban. À ses côtés, son fidèle compagnon de route : un sac de livraison Uber Eats. Cette nuit du 25 au 26 octobre 2021 devait être comme les autres pour ce livreur trentenaire, né à Lille le 20 juin 1990, enchaînant les courses pour gagner sa vie.

Il était environ 2h50 du matin. Au carrefour à feux reliant Vauban au quartier des Bois-Blancs, place Leroux-de-Fauquemont, à l'angle de la rue de Turenne et du boulevard de la Moselle, son petit scooter Peugeot Vivacity a été violemment percuté à grande vitesse par une Audi A3. Le choc a été d'une brutalité telle que Kevin est tombé en arrêt cardio-respiratoire. Malgré l'intervention des pompiers et du Samu qui ont tenté de le ranimer pendant près d'une heure, il n'a pas survécu, décédant sur place, en direction de la station Total.

Le conducteur de la voiture, un mineur de 17 ans déjà connu des services de police pour des faits de conduite sans permis, a pris la fuite après l'accident, abandonnant l'Audi A3 accidentée quelques rues plus loin, avec des traces de choc visibles. L'enquête a révélé que le jeune avait pris les clés de la voiture louée par son père. Le père et le fils ont été interpellés le mardi soir suivant. Si le père a été rapidement libéré, son fils a été placé en garde à vue. Après avoir été présenté à un magistrat et mis en examen et placé en détention dans un établissement pénitentiaire pour mineurs de la région.

Aucun témoin n'a assisté à l'accident.

C'est une patrouille de police qui a découvert le corps du livreur, seul sur la chaussée. Sur place gisait son scooter fracassé, des débris éparpillés, et ce sac Uber Eats qui posait question : était-il en service cette nuit-là ? La société a contacté les autorités pour proposer son assistance. « À ce stade, nous ne pouvons pas confirmer qu'il s'agit d'un livreur inscrit sur Uber Eats, ni qu'il effectuait une livraison », a indiqué Uber-France dès le mardi soir suivant le drame. La société a ensuite commencé à réaliser de son côté l'analyse des données informatiques « concernant les activités de livraison à proximité du lieu de l'accident et à l'horaire approximatif mentionné pour tenter d'identifier de potentiels témoins ou la victime ». Un policier observait : « Dans ce type d'activité, on a parfois plusieurs livreurs qui se partagent le même compte (officieusement), sur lequel ils tournent quasi 24h sur 24 ».

L’enquête démontrera qu’il était bien en service, mais personne n’a su donner les suites du dissuer.

Derrière le sac isotherme Uber Eats retrouvé sur les lieux de l'accident, il y avait un homme, avec ses rêves, ses espoirs et sa vie. Kevin Monard, né le 20 juin 1990 à Lille, dont le dernier trajet s'est terminé sur une place de sa ville natale, par une nuit d'octobre 2021.

Aymane Legliti

19 ans, Montpellier, octobre 2021

Dans la nuit du 12 octobre 2021, alors que Montpellier s'éveillait aux lumières du soir, Aymane Legliti parcoure les rues de la ville sur son scooter, avec l’éternel sac isotherme sur le dos. Né le 27 décembre 2001, ce jeune livreur de 19 ans n'avait qu'une vingtaine de jours à vivre avant de fêter ses 20 ans. Qu’il ne fêtera jamais.

Ce soir-là, vers 21h30, il circule sur l'avenue de Palavas en direction des Près-d'Arènes, l'une de ces artères qui relient les quartiers périphériques au cœur battant de Montpellier. Il porte les couleurs d'une "des enseignes connues" de livraison de repas à domicile, l'un de ces logos devenus si familiers dans le paysage urbain, dont personne ne révèlera le nom. Une chance sur deux.

Au même moment, une Mercedes conduite par un Montpelliérain de 53 ans arrive en face. À l'intersection avec la rue Frédéric Fabrèges, le conducteur tourne à gauche. Le jeune livreur ne peut éviter la collision.

Les secours transporte Aymane dans un "état désespéré" au département anesthésie réanimation du CHU de Montpellier. Pendant trois jours, entre la vie et la mort, il a lutté. Mais le vendredi 15 octobre 2021, Aymane a succombé à ses blessures.

Le conducteur de la Mercedes fait depuis l'objet d'une procédure pour "homicide involontaire par imprudence" auprès de la brigade des accidents du commissariat central de Montpellier.

Il sera condamné à quelques mois avec sursis.

Faël Talbi

16 ans, Deliveroo, Lille, janvier 2022

Dans le froid de janvier 2022, les rues de Lille s'illuminent déjà alors que la nuit tombe. Parmi les silhouettes qui se pressent, celle de Faël Talbi, 16 ans, se dessine sur son vélo. Le sac Deliveroo qu'il porte sur le dos n'est pas le sien : c'est celui d'un ami qu'il vient de récupérer. Un simple service, comme ceux qu'il rend souvent.

Dans les quartiers Résidence et Hôtel de Ville de Villeneuve-d'Ascq, Faël était une figure familière. Cet adolescent au sourire communicatif allait bientôt fêter ses 17 ans. Élève en section commerce au lycée Dynah-Derycke, il se démarquait par sa générosité. « Une personne serviable, tout le temps disponible pour tout le monde, très sociable et qui aimait les gens », racontent un ami qui l’a bien connu. Ces mots reviennent comme un leitmotiv.

Son père, Benyounes Talbi, parle avec pudeur de ce fils qui vivait avec ses parents et son frère aîné de 18 ans. Une habitante du quartier « le considérait comme son fils », témoignage vibrant des liens qu'il avait su tisser autour de lui. Garçon sans histoire, il était de ceux qui laissent une empreinte discrète mais profonde dans le cœur des gens.

Ses amis évoquent un garçon « souriant, joyeux, toujours motivé », un adolescent plein de vie qui, selon eux, « ne méritait pas ce qui lui est arrivé ». Des mots simples qui traduisent l'incompréhension face à la brutalité du destin.

Le soir du 11 janvier 2022, peu avant 19h, Faël pédale dans la rue Saint-Armand à Lille-Fives. Le froid pince, la circulation est dense sur cet axe qui relie Villeneuve d'Ascq à Lille. Le jeune homme ne travaille pas pour Deliveroo - il est trop jeune pour cela. Il rend service à un ami livreur qui s'est fait voler son sac. Il lui rapporte simplement un sac de rechange.

Ce secteur, près du pont de Tournai, est connu des cyclistes locaux pour sa dangerosité. François Loiseau, de l'association Droit au Vélo, le qualifiera plus tard de « point noir » pour la circulation cycliste. Chaque matin, pourtant, 400 cyclistes s'y aventurent entre 8h et 9h. À cette heure-là, en ce début de soirée, le trafic est encore important.

C'est là que tout bascule. Un semi-remorque, arrêté au feu rouge dans une file de voitures, redémarre quand le feu passe au vert. Le chauffeur, roulant à petite vitesse, ne voit pas Faël qui se trouve sur le côté droit de la cabine. Le choc est inévitable.

Des riverains, alertés par le bruit, accourent. Ils trouvent le jeune homme à terre, déjà gravement blessé. Ils restent à ses côtés, impuissants témoins de ces minutes cruciales. Les pompiers de la caserne Lille-Bouvines arrivent rapidement, suivis d'une équipe du SAMU. Malgré leurs efforts pour le réanimer, Faël succombe à ses blessures.

La scène est d'une violence silencieuse : le vélo de l'adolescent est coincé entre le pare-choc et le sol, à l'avant du camion. Un mètre derrière la remorque, le corps est recouvert d'un drap blanc. La vie de Faël s'est arrêtée là, à l'angle d'une rue ordinaire, par un soir ordinaire de janvier.

La nouvelle de la mort de Faël se répand rapidement dans Villeneuve-d'Ascq. Dans les quartiers qu'il arpentait quotidiennement, l'incrédulité fait place à la douleur. Sa mère, « très affectée » selon les mots sobres de son père, peine à accepter cette réalité brutale.

À son lycée, ses camarades sont sous le choc. « C'est un ami qui m'a appelé au téléphone, c'est chamboulant », témoigne l'un d'entre eux. Personne ne comprend comment un garçon si jeune, si plein d'avenir, a pu disparaître si soudainement.

La présence d'un sac Deliveroo sur son dos intrigue les enquêteurs. La plateforme précise rapidement qu'il ne s'agit pas d'un de leurs livreurs officiels, qu'elle ne travaille qu'avec des personnes majeures. « Dès que nous avons appris la nouvelle, nous avons pris attache avec les enquêteurs pour nous mettre à leur disposition et proposer notre aide », déclare Damien Stéffan, porte-parole de l'entreprise.

Le chauffeur du camion, placé en garde à vue dans le cadre d'une procédure pour homicide involontaire, est libéré le lendemain. Il explique aux enquêteurs qu'il était à l'arrêt au feu rouge dans une file de voitures quand il a redémarré à petite vitesse, sans voir le cycliste sur le côté droit de sa cabine. L'enquête se poursuivra pour « définir les circonstances précises » de l'accident, sans que le parquet ne puisse donner les suites.

Deux jours après l'accident, le jeudi 13 janvier, un rassemblement est organisé rue Jean-Baptiste-Lully à Villeneuve-d'Ascq. La famille de Faël, ses proches et ses amis s'y retrouvent pour un moment de recueillement. Une veillée chez celle qui « le considérait comme son fils », avant les adieux officiels.

Le lendemain, à la mi-journée, une prière est organisée à la mosquée de Villeneuve-d'Ascq. Faël est ensuite enterré au carré musulman du cimetière de Lille-sud. Sur sa tombe, les fleurs et les messages témoignent de l'affection qu'on lui portait.

Le même jour, au crépuscule, l'association Droit au Vélo organise un hommage silencieux sur les lieux de l'accident. Au bout du pont de Tournai, côté Hellemmes, ils sont nombreux à se réunir. Pas de banderoles, pas de slogans, juste des gilets et des brassards fluorescents pour être vus. Un moment de dignité et de silence pour un garçon qui n'aura jamais ses 17 ans.

Sur les lieux de l'accident, des bouquets de fleurs s'accumulent. Parmi eux, un message signé Amin accompagné de cœurs : « Qu'Allah t'accorde le paradis ».

Sultan Zebran

38 ans, Uber Eats, Bruxelles, février 2023

Dans les rues de Bruxelles, Sultan Zadran livrait des repas, traversait les quartiers, affrontait la pluie et le froid, avant de disparaître à nouveau dans le flux urbain. Ce jeudi 2 février 2023, à 16h24, sa course s'est brutalement arrêtée au carrefour des boulevards Albert II et Simon Bolivar, près de la gare du Nord. Il avait 38 ans.

L'histoire de Sultan commence loin de là, dans les montagnes d'Afghanistan. Fuyant un pays meurtri par des décennies de guerre et le retour des Talibans, il avait trouvé refuge en Belgique dix ans plus tôt. Dans un petit appartement de Saint-Gilles, il avait reconstruit un semblant de vie, à des milliers de kilomètres des siens.

Chaque jour, chaque course à vélo, chaque livraison était motivée par un objectif qui l'habitait tout entier : faire venir sa famille en Belgique. Sa femme et ses cinq enfants, réfugiés dans un camp au Pakistan, attendaient que les procédures de regroupement familial aboutissent enfin. Au moment du drame, il touchait au but. Son épouse, enceinte de leur sixième enfant, allait bientôt le rejoindre avec toute la famille. Ce bébé, né durant l'été 2023, ne connaîtra jamais son père. Il porte aujourd'hui son prénom, Sultan, en hommage à l'homme qu'il n'a pas eu le temps de rencontrer.

Le soir, quand il ne livrait pas, Sultan troquait son vélo contre une batte de cricket. Ce sport, passion nationale en Afghanistan, était devenu son ancrage dans sa nouvelle vie. Co-fondateur du Brussels Warriors Cricket Club, il avait mené son équipe de la troisième à la deuxième division belge. Les terrains d'entraînement étaient son autre maison, où les jeunes joueurs qu'il entraînait voyaient en lui bien plus qu'un coach. "Un homme avec un grand cœur", disent ceux qui l'ont connu.

Ce jeudi de février, le ciel est bas sur Bruxelles. Sultan est à l'arrêt au feu rouge, sur sa piste cyclable, à côté d'un imposant bus touristique Flixbus. Une scène banale du quotidien urbain. Le feu passe au vert. Le bus redémarre et tourne à droite. Le chauffeur ne voit pas le cycliste. Dans son angle mort, Sultan disparaît.

Le choc est violent. Le livreur se retrouve coincé sous les roues du véhicule. Des passants alertent les secours. Les pompiers arrivent rapidement et doivent déployer des moyens importants pour le dégager : ils scient son vélo, soulèvent l'arrière du bus. Sultan est encore conscient, il hurle de douleur. Transporté en urgence à la clinique Saint-Jean toute proche, il succombe peu après à ses blessures.

Le bus qui l'a percuté n'était équipé que de deux rétroviseurs, bien que séparés en deux miroirs selon la société Flixbus. La plupart des autres véhicules de ce type en possèdent quatre, précisément pour réduire ces angles morts qui transforment les rues en pièges mortels. Mais la loi belge n'impose pas cette sécurité supplémentaire.

Le carrefour où Sultan a perdu la vie était connu pour sa dangerosité. Un projet de piste cyclable sécurisée avait même été élaboré sous la précédente législature, avant d'être abandonné car jugé inutile par la commune de Schaerbeek. Il aura fallu la mort d'un homme pour que des potelets de protection soient finalement installés trois mois plus tard.

Dans les jours qui suivent, ses coéquipiers du club de cricket lancent une collecte. L'objectif : soutenir financièrement sa famille désormais privée de son unique source de revenus. Plus de 11 000 euros sont rassemblés, une goutte d'eau face à la détresse d'une veuve et de six orphelins restés au Pakistan.

Fin septembre 2023, le verdict tombe comme un couperet : le parquet de Bruxelles classe l'affaire sans suite. Le chauffeur du bus, testé négatif à l'alcool et aux drogues, n'a pas commis d'infraction. La société Flixbus respectait les normes légales. Uber Eats n'est pas juridiquement responsable de l'accident. Personne ne sera poursuivi.

"C'est choquant", réagit Haroon Munir Ud Din, cousin éloigné de Sultan. "Nous voulions un procès. Sultan était l'unique source de revenus pour sa famille. Elle dépendait totalement de lui." Un procès aurait pu aboutir à une indemnisation pour cette famille désormais sans ressources.

Uber Eats avait promis une "aide financière" - pas une indemnisation, nuance qui reflète l'absence de reconnaissance d'une quelconque responsabilité. Mais selon les proches de Sultan, neuf mois après sa mort, cette aide n'était toujours pas parvenue à sa famille. Interrogée, la plateforme affirmait "collaborer avec les parties concernées pour finaliser le paiement dans les plus brefs délais".

Dans un camp de réfugiés au Pakistan, six enfants grandissent sans leur père. L'aîné se souvient peut-être encore de sa voix au téléphone. Le plus jeune, qui porte son prénom, ne connaîtra de lui que des photos et des récits.

Chafik Daouadi

45 ans, livreur Deliveroo, Lyon, avril 2023

La nuit du 4 au 5 avril 2023 ressemblait à tant d'autres pour Chafik Daouadi, livreur Deliveroo. Les quais du Rhône, plus précisément le quai Jean-Moulin à hauteur de la rue Gentil, dans le 2e arrondissement de Lyon, étaient son territoire de travail. À cette heure tardive, vers 00h10, les rues moins encombrées permettent des trajets plus rapides, des courses plus nombreuses. Dans l'obscurité, son vélo glissait sur l'asphalte, sa silhouette à peine visible entre les lampadaires.

Né en 1977, Chafik avait 45 ans. Bien que son entreprise individuelle soit officiellement domiciliée dans le 6e arrondissement de Lyon, il était en réalité hébergé à la Cité de Lyon gérée par l'Armée du Salut, témoignage silencieux de la précarité qui touchait sa vie. Devenu auto-entrepreneur dans le secteur de la livraison en juin 2020 selon son immatriculation au registre du commerce, il avait fait de ce métier son gagne-pain quotidien, comme tant d'autres "forcenés du bitume" selon l'expression de Toufik, un autre livreur Deliveroo, encore sous le choc mais pas étonné par ce drame. Sa présence sur les routes lyonnaises cette nuit-là n'était pas le fruit du hasard, mais celui de la nécessité.

C'est sur ces mêmes quais du Rhône qu'il a rencontré son destin. Un choc brutal, soudain. Une collision avec une Mercedes AMG conduite par un Villeurbannais de 32 ans qui circulait en direction du sud. L'automobiliste, qui a déclaré être passé au feu vert, n'a pas vu le cycliste arrivant sur sa gauche et l'a violemment percuté. Chafik était en arrêt cardiorespiratoire à l'arrivée des secours. Malgré 40 minutes de massage cardiaque, il n'a pas pu être réanimé et son décès a été constaté sur les lieux mêmes de l'accident.

Sans papiers sur lui, ce n'est que le lendemain qu'il a été formellement identifié. L'automobiliste, lui, s'est d'abord arrêté après la collision, puis a quitté les lieux avant l'arrivée de la police, garant sa voiture à proximité pour partir à pied. Il s'est finalement présenté aux autorités deux heures plus tard et a été placé en garde à vue, avant d'être déféré en vue d'une ouverture d'information judiciaire. Sans que les suites n’aient pu être connue.

1. Un livreur Deliveroo entre la vie et la mort : « très stressé » depuis que les tarifs ont baissé, L’Union, aout 2019

2. « Les plates-formes doivent prendre leurs responsabilités face à la précarité et la mise en danger de leurs livreurs », Le Monde, mai 2021

3. La dernière course à vélo de Romain Lambert, DNA, octobre 2021